藝號人物 People

戲曲、影視演員呂雪鳳 克服人生 成為大王

呂雪鳳 (林韶安 攝)
AAA
微博 微信 複製網址

三歲就登台,呂雪鳳是典型的戲班孩子,但演戲不是為了當神童,而是為了吃上一口戲班的大鍋飯。為了生存,為了替家裡還債,呂雪鳳練就一身金剛不壞、十項全能,流行歌曲、歌仔戲、南管、高甲戲、北管、京劇,甚至是在綜藝節目搞笑即興……近年來更在影視大放異彩,二○一五年以《醉.生夢死》榮獲第十七屆台北電影獎及第五十二屆金馬獎最佳女配角獎,今年再度以《那個我最親愛的陌生人》,入圍二○一九金馬獎最佳女主角。演活了各種深入人心的台灣媽媽。如果「大王」封號代表的是人與命運搏鬥的韌性,呂雪鳳,絕對就是一位「大王」。

衛武營高雄雄厲害《高雄大王》

2019/12/14  19:30   2019/12/15  14:30

高雄 衛武營國家藝術文化中心戲劇院

INFO  07-2626666

廿世紀初,京劇盛行,譚鑫培、梅蘭芳先後被選為「伶界大王」,說的是他們劇藝登峰造極,以及在劇壇舉足輕重的影響力;在台灣,「大王」則別具生猛活力,四處可見以「大王」命名的招牌,那是台灣在經濟起飛時期,全民共同打拼的印記。

大王,代表的是台灣人和生命搏鬥的韌性──呂雪鳳,就是個大王。

過去談到呂雪鳳,總不脫「悲慘」二字,她的工作、演藝,全是為了還債,她的演藝史簡直就是一部還債史。還著還著,讓她練就一身金剛不壞、十項全能,舉凡中英文流行歌曲、歌仔戲、南管、高甲戲、北管、京劇,甚至是在綜藝節目搞笑即興,都難不倒她。近年來,更在影視大放異彩,演活了各種深入人心的台灣媽媽。

三歲神童唱歌跳舞,都是為了求生存

呂雪鳳三歲就登台,一般人聽到這項事蹟,一定會驚呼「神童!」殊不知,神童賣萌賣力地討好大家,不為別的,只為了能吃上一口戲班的大鍋飯,正如梨園行俗諺:「戲班不養老,不養小。」沒有工作能力的人,就別想在戲班待著。小雪鳳待的戲班,是賣藥團,那是一九六○年代盛行的街頭表演,雜匯了戲曲、雜技、歌唱等。每逢主角演累的時候,她就出來串場:「阿哥哥呀!阿哥哥!」就靠這三個字唱完一首歌。到了四歲時,小雪鳳甚至還能唱英文歌,但歌詞唱什麼,她全然不知道,就是強記強學。其實,誰管是唱sent或是sand,小朋友有模有樣咿咿呀呀,怎不討人喜歡。

「有那時候的演出照片嗎?」我這麼問。「我家連電鍋都是賒來的,怎麼可能有錢拍照呢!」呂雪鳳一語道破神童歡樂神情下的飢餓現實。

別以為唱唱歌就能敷衍過去,此時的小女孩,竟然也開始串演編配小角。短手短腳的她,坐上板凳都尚需旁人幫忙,把她抱上去,有時甚至演惡婆婆,裝模作樣地演大人世界的事。問她真的懂在演什麼嗎?呂雪鳳淡然地說:「在戲班裡,什麼事都看過了,還需要人教嗎?」人情世故就這麼一點一點地浸染著她的童年,哭也許哭,只是不知道為何而哭吧!

緊緊繫牢的水髮,是甩不掉的父債

打從十一歲開始,呂雪鳳就靠演戲掙錢,為好賭的父親還債,無奈的是,呂雪鳳紮實的功底還源於父親。那時候,她不過九歲,每天清晨由父親親自抄功,每一樣戲曲演員該有的基本訓練都不輕放:練小翻(原地連續後空翻),是在桌上練,以求精準快速;練拿頂(以手支撐靠牆倒立),父親會放碗水在她頭下,如果偷懶手放鬆,頭髮因而被浸濕,就會挨揍。父親是當時各戲班的老師,教過現下許多名角,如天王小生阿牛(張秀琴)就是其中之一。

說來呂雪鳳的父親原本是富家子弟,因為家族上一代發生遺產糾紛,十歲時便不得已離家自保,四處流浪,為人補鍋、編藤椅,以求謀生。因緣際會下,投身京劇班學藝,且前後場兼學,十三歲就當上打鼓佬,吹拉彈唱六場通透,甚至上台擔綱主演;又有一雙巧手,戲台上的許多道具他都能做。父親在呂雪鳳心中幾乎是無所不能。十七歲那年,父親剪下呂雪鳳烏黑亮麗的及腰長髮,扎成一股戲台上用的水髮,那是戲曲演員用來大幅甩動,表現激動情緒輔助道具,勒頭時必須綁在頭上,緊緊地纏著。那條水髮呂雪鳳一直用到現在,甚至也在今年讓她入圍金馬獎最佳女主角的《那個我最親愛的陌生人》電影中尬上一角。水髮似乎是她唯一的少女印記,竟也是她和父親在債務之外,最緊密的牽繫,怎麼甩也甩不掉。

來自媽媽最深最沉重的影響

近年來,呂雪鳳在螢光幕前,總是演媽媽,對她表演影響最深的,恰恰也是媽媽。若問起誰教她最多,她毫不考慮回答:「我媽媽!她天生就是個演員!」呂雪鳳的母親在劇團裡,專門演「妖婦」,就是壞女人一類的角色。她不是每天都有戲演,嗓子也較尖,不是那麼好聽,但在呂雪鳳心中,媽媽是最好的演員。

話語剛落,呂雪鳳不禁哽咽:「我媽媽她其實不好,她有很多問題……」呂雪鳳感到很多時候,姊姊其實更像媽媽,很多事情都會跟姊姊商量。但說起小時候,跟著媽媽在工廠打工,剪線頭能換上一顆蛋的事,她依然是有那幾分幸福。母女間即使有再多難以言表的疙疙瘩瘩,呂雪鳳的眼淚依然為母親而流。

當年父親用呂雪鳳的頭髮製成的「水髮」,一直用到現在,是她和父親在債務之外,最緊密的牽繫。 (林韶安 攝)

失學更好學,演戲還債不忘閱讀

曾經,呂雪鳳有過好好求學的機會。十歲的時候,父親本要把呂雪鳳「綁」給戲班,但這一綁就會失去十一年的自由身。姊姊當時極力為她爭取,寧可自己多做幾份工,也要讓呂雪鳳去讀書。那是她童年時期裡最快樂的時光,即使常因不會講「國語」被罰站,但好好念書一直是她的願望。可惜,家中負債實在重到還不完,呂雪鳳只念了一年,就被迫中止,開始四處跑戲班演戲賺錢。下午演武戲時,她專門演「潼關頭」(某種固定模式的演出),劇情不外乎戰況危急,女兒親自上陣救父親。戲中要大開打,又要摔搶背;晚上正戲,主角輪不到她來演,她就演些搞笑的三花(丑角),因為她會唱很多流行歌曲,許多新歌她一聽就會。她不挑角色,不怕辛苦,只要有戲演,但光演戲仍不夠,晚上還得幫忙做家庭代工,甚至去牽亡團、去……

雖然為了生活輟學,呂雪鳳從沒有放棄閱讀,一有閒空,就去書店看書、買書。一開始,她還專選有注音符號的故事書,練習認字,看著看著,哪怕是財經雜誌,看不懂也會強迫耐著性子看,因為又可以多認識幾個字。漸漸地,呂雪鳳開始愛看小說,金庸、古龍、倪匡一直是她的最愛。直到現在,看書仍是呂雪鳳最大的樂趣,常常會為了某一主題,就把相關的書都看了,好比最近正在看《德意志:一個國家的記憶》,也就跟著研讀尼采的書。

呂雪鳳對於閱讀的狂熱,甚至有興趣的閱讀類項,都和生長背景極為反差;但一行行整齊有序鋪排開的文字,正是顛沛流離的人生隙縫中最大的寬解。

唱做講究,四處投師,在南管裡暫得幸福時光

像呂雪鳳這樣從小在戲班打滾的藝術家其實不少,他們個個有極強大的學習能力,許多演員就是在戲班「泡」出一身好演藝,上台沒有想過會不會,只有敢不敢。但呂雪鳳不同的是,她的唱念咬字既準又有味道,舉手頭足更是毫不馬虎。她強調:一張口的時候,字頭就要合乎聲調,不能因為拖長腔就把「命運」唱成「明暈」,字尾則要注意收韻,該是鼻音就要歸鼻音,若是把字唱不成字,那就「倒字」了。這或許是她父母親從小「打」下來的基礎,更是因呂雪鳳像塊海棉,有機會就四處學習。好比跑野台常常要兼唱南、北管,她就抽空到東勢、卓蘭,跟著老先生學北管,唱排場,學著學著也賺到了演出費;看到台中新生樂招考南管藝生,她也去報名。

所謂學南管其實分成兩部分:一是純南管音樂,要會唱曲,也要會琵琶等樂器;二是以南管音樂演戲,演的是高甲戲。呂雪鳳底子好,演高甲戲丑角入木三分,且能唱高音,沒學多久就成為新生樂中少數能勝任唱曲的台柱演員。其實,呂雪鳳學南管另有緣故──出國。只要學成,就能跟劇團去菲律賓演出。當時她想,這應該是此生唯一能出國的機會了吧!到了國外,呂雪鳳不必四處奔波,演出又少,大半純唱曲交流。洞簫、琵琶、拍板,靜謐的南管音樂沁人心脾,那曾是呂雪鳳最無憂無慮的時光。

當年父親用呂雪鳳的頭髮製成的「水髮」,一直用到現在,是她和父親在債務之外,最緊密的牽繫。 (林韶安 攝)

幾經轉折,都是為了歌仔戲

或許從來就不是因為「興趣」而演戲,呂雪鳳自認廿五歲以前,是討厭演戲的。直到她來到台北,一切才有所改變。先是民權歌劇團缺人,她應邀簽約進駐,兩年半下來,實在無法適應台北的生活。人生地不熟,戲班風格不同,又想念才剛出生不久的孩子,於是打算在合約結束後,就返回中部。此時,恰逢陳美雲歌劇團來邀,便繼續留在台北,演著演著,開始戲約不斷,又經「貓姊」王金櫻介紹,加入了河洛歌子戲團,陸陸續續擔綱許多大型製作的主演。呂雪鳳不僅演遍生旦淨丑,更是男女老少善惡忠奸,一人千面對別人來說是技巧,對她而言只是生活。

演了這麼多大戲,真正讓呂雪鳳有成就感的,反倒是教學。一九九四年,劇校甫成立歌仔戲科,沒多久她即被延攬當老師。回想當年,她只讀了一年小學,就被迫走闖江湖,想不到廿多年後,再進校園,竟是為人師表。呂雪鳳內心五味雜陳,深深覺得既然受託傳承,就一定要做好這份工作,做好言教身教。她疼惜這些孩子,常常帶著好幾份的早餐,待學生填飽肚子後,再給他們說戲。每次遇到不用功的、難管教的學生,心裡就會百般過不去;畢竟對她而言,讀書是多麼難能可貴。這些孩子既能讀書,又能傳承歌仔戲,她只有好好地教,苦口婆心地勸他們,希望他們能明白一切得來不易。

教學又演出的日子其實十分勞心勞力,好幾次都是遇到她前一天晚上有演出,隔天一早還得搭計程車,遠從蘆洲到內湖趕早上八點的課。自此,燃起了她對歌仔戲的熱情,只要是對歌仔戲有幫助的事,都會義不容辭相挺,這些年來,許多青年藝術家找她合作,但凡能推廣歌仔戲,她就不計酬勞。從為還債演戲,到「為歌仔戲」演戲,呂雪鳳靠歌仔戲還清人生的債,開始以自己人生奉獻歌仔戲。

走紅後,呂雪鳳憑著厚實的表演功力,屢屢拿下各項大獎,擺脫還債生活,終於可以過自己的日子。問她閒下來的時候都做什麼,她說:「宅在家,哪裡也不想去!現在就算戴口罩去菜市場買菜,一出聲人家就認出你啦!」問她會像一般人那樣,宅在家追劇嗎?她說:「我看韓劇《信號》,是沒有翻譯字幕的,而且我專挑好戲,大家還沒看,我就先注意到了!」

也許,當年呂雪鳳若不演歌仔戲,如今也許是學問大王、影劇大王、XX大王……呢!

人物小檔案

◎ 1964年生,3歲登台,9歲學戲,是以歌仔戲為本,跨足現代劇場、電影、電視的全能演員。

◎ 擅演丑角,且表演跨幅極大不受限行當,舉手投足既生動靈活又精準講究,諸多難度極大的角色皆能勝任,尤其在電影中演出了台灣媽媽堅韌外表下隱忍的創痛,更致力於在大螢幕中推廣歌仔戲。

◎ 近年來,作品屢獲肯定,以《醉.生夢死》榮獲第17屆台北電影獎及第52屆金馬獎最佳女配角獎;今年則以《那個我最親愛的陌生人》提名金馬獎女主角。

本篇文章開放閱覽時間為 12/01 至 12/15。
欲瀏覽更多內容,請購買《PAR表演藝術》 第324期 / 2019年12月號 ,洽詢專線 02-3393-9874。

《PAR表演藝術》雜誌 ▪ 324期 / 2019年12月號